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Sermon Archive 178 
 

Sunday 3 December, 2017 
Knox Church, Christchurch 
Lesson:  Mark 13: 24‐37 
Preacher:  Rev. Dr Matthew Jack 
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Evening, midnight, cock crow, morning. 

Can  you  imagine  a  little huddle of  people, gathered maybe around  a  fire  in  a 
dark place.  One of them is reading from a big old book ‐ and they are hearing 
for the very first  time a story about a man who’s come from God.   They don’t 
know how it’s going to end, but from the start it’s been about the sharing of a 
secret  ‐  the  secret  (shhh!)  that  in  this  life,  God  has  joined  us.    (I’ll  tell  you  a 
secret, but for now keep it quiet.  A time is coming when it’ll be made plain, and 
we all will see.) 

As  the pace of  this  never‐before‐heard  story  picks  up,  are  the people  around 
the  fire  “leaning  into”  that  final  seeing.    Surely, as  things are getting  faster,  a 
little bit more scary, like a crisis is on its way, surely soon the secret’s going to 
blow.  The world will see him, recognise him, embrace and celebrate him.  The 
Master is coming.  But, says Mark, you do not know when he will come ‐ in the 
evening, at midnight, at cock crow, or in the morning.   You’ll have to wait and 
see.  There is a pause . . . 

Then  the  reader of  the  story picks up again.   Having  tantalized the others, he 
carries on the story.  It is the story of the following evening, and midnight, and 
cock crow, and morning that Jesus will  live.   Like chapters near the end of the 
story,  these  times,  moments  of  the  day  (foreshadowed  in  Jesus’  strange 
imagery  of  the  end),  call  us  into  the  listening,  the  watching  and  the  waiting.  
When will he arrive?  Evening, midnight, cock crow, morning. 

‐ooOoo‐ 

We’re  looking  for  the arrival of  the master of  the house, and  it  is evening.    In 
the evening Jesus invites his disciples to join him at the table.  They’re going to 
break bread together and remember where they came from.  They’ll remember 
that great  slave march out  of Egypt,  the  early  and  scary  days  of  their  coming 
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back into freedom.  They’ll follow the old rituals of lifting up the cup, invoking 
the  blessing  of  the God  through whose  goodness  they have bread  and wine 
and  sharing  to  offer.    And  on  this  particular  evening,  they’ll  be  invited  to 
remember him.  God knows why he wants them to remember him.  He’s right 
there with  them  ‐  about  to  burst  the  secret.    It’s  only  the  absent who need 
remembering  ‐  and  there  is  no  absence,  only  presence.    This  sacrament  is 
confusing  ‐  but  the master might  be  in  it  ‐  maybe  that’s  actually  what  he’s 
saying. 

Around the camp fire, as this story is read and heard for the first time, is this 
when the master of the house is going to arrive?  Is this the definitive moment 
when we’ll all see, and know that God  is with us?   Is this the great coming in 
power and glory?  The listeners lean into the secret.  There is a pause . . . 

As the reader takes up the story again, and evening becomes a time behind us, 
no  longer before us, no  longer around us, we realise that  in  the evening,  the 
master of the house was not perceived. 

The  story  comes now  to midnight.   What happens at midnight?   We are  told 
that at the middle of the night disciples fall asleep.  Their eyes become heavy, 
and despite their best  intentions,  they  just need to sleep.   So at midnight we 
the  master  experiences  failed  support.    At  midnight  he  feels  lonely  and 
vulnerable.    At midnight  he  prays  that  things might  be  different,  but  knows 
deep  within  that  they  won’t  be.    At  midnight,  fears  are  tested;  limits  are 
pressed.   At midnight, disciples  receive a prodding  from God  to  stay awake ‐ 
maybe a plea from God to last the distance.   Could this be the moment, dear 
listeners  around  the  fire,  where  the  master  will  arrive?    Is  it  in  the 
confrontation of human beings  to  faith and nobility,  that  finally  it’ll happen ‐ 
and we’ll  see him,  greet  him,  know  him,  love  him?    Is  this where  the  secret 
breaks and God arrives?  There is a pause . . . 

As the reader takes up the story again, and midnight becomes a time behind 
us, no longer before us, no longer around us, we realise that at midnight, the 
master of the house was not perceived. 

The never before heard story brings us now to that time before the morning, 
when the early awakening parts of creation begin to stir.        It’s a  time before 
the morning  light, when  it’s  still  dark,  and  a  rooster  crows.    It’s  a  feathered 
fanfare ‐ a clarion in the dark.  Why would this sound make a grown man cry?  
Because Peter is weeping!  Tears, realisation, disappointment, disbelief.  Peter 
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is stabbed by his failure as the rooster cries at him like a judge in the night.  
Could  this moment  of  absolute,  sudden  realisation  be  that moment when 
the master of house comes upon us?    Is  this where  the  secret breaks, and 
where with cries of “Lord have mercy, Christ have mercy, Lord have mercy”, 
our God arrives?  There is a pause. 

As  the  reader  takes  up  the  story  again,  and  cock  crow  becomes  a  time 
behind us, no longer before us, no longer around us, we realise that at cock 
crow, the master of the house was not perceived. 

What now, in the story, is left?  Morning.  He might be in the morning.  This 
morning, as soon as it was morning, he was taken to appear before the chief 
priests,  with  the  elders  and  scribes,  and  the  whole  council  held  a 
consultation.    In  the morning people of  fear and  ill will  gather to work out 
what to do with this man of whom the secret has been whispered.   We’ve 
not heard this story before.   We don’t know what’s going to happen, but it 
had  better  start  happening  now,  because  now  things  are  getting  serious.  
We’re moving from the broken human things (sleeping and tears and resolve 
that wasn’t quite strong enough) into the tools of formal judgments.  This is 
where things get formalised and move beyond the point of no return.  As the 
machine  of  state, with  its  executing  power,  faces  off  God  in  the morning, 
surely  the  master  has  to  arrive.    We  have  to  see  him  now.    We  have  to 
witness  him  morphing  into  power  and  glory  now.    We  have  to  hear  the 
angels  sweep  across  the  sky,  or  the  sun  is  going  to  fail,  and  the  stars  are 
going  to  fall.    The master  has  to  come  now.    Not  later.    Now.    There  is  a 
pause . . . 

As  the  reader  takes  up  the  story  again,  this  is  different,  and difficult.   We 
didn’t see him in the evening.  We didn’t see him at midnight.  We didn’t see 
him  at  cock  crow.    And  now  even  the morning  is  now  behind  us.    As  this 
never before heard story continues, his words echo “you don’t know when”. 

The  irony  is  that  God was  revealed  in  the  evening.    God  was  revealed  at 
midnight.    God  was  revealed  at  cock  crow,  and  God  was  present  in  the 
morning.    God  was  revealed  in  them  all  ‐  but  we  still  didn’t  feel  like  the 
master had come.  What are we looking for?  Have we let the life of Christ, 
which  we  have  been  told,  fashion  our  searching  for  God?    What  are  we 
looking for? 
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The first audience, for whom Mark wrote his gospel, his story of  Jesus, were 
probably non‐Jewish Christians  in Rome.  What were they looking for?   They 
lived in a place and time of lurid persecution.  Nero, the Emperor wielding all 
the power, was a violent sadist who hated Christians.  Christians were covered 
in wax and set alight as Imperial garden torches.   Christians were fed to wild 
animals.   Christians were beheaded.   Christians were crucified  ‐ not because 
they had done anything in particular, but just “because”.  And who’s going to 
stop an emperor!  Maybe an army?  Maybe a military coup?  Or maybe a God 
coming with power and  glory!   Maybe someone coming on  the clouds, with 
angels  in his train!   Maybe One who can shake the powers of heaven.   What 
are they looking for?  As he writes his gospel, Mark wants to promise just that 
‐ and just that in just this generation.  Power, resistance, victory now! 

I guess even these days, if you ask persecuted people what they’re looking for, 
in  a  god,  they’re  going  to  echo  those  sorts  of  things.    A  god  who  comes, 
whether it be evening, midnight, cock crow or morning, with glory and power. 

When  that  God  seems  not  to  be  present,  doing  those  works  of  glory  and 
power, what do we do?  Some give up.  They fall asleep.  And we with them.  
We fall asleep. 

Some of us, though, break bread in the evening, and remember.   Some of us 
keep midnight watches with  those who  are  frightened.    Some of us  console 
those who weep at cock crow.  Some of us stand with Christ in our neighbour, 
not against Christ in our neighbour, as Christ is condemned by the corrupt and 
fearful machine.  I wonder if keeping those sorts of vigils is what Jesus meant 
by  “keeping  awake”.    Not  giving  up,  not  falling  asleep,  but  seeking  the 
presence we know has been revealed to us who cannot see.  Perhaps “keeping 
awake”  is  how  he  says  God  actually  is  present  in  any  hour.    Though  the 
passion is lived out in many lives, though absence seems realer than presence, 
the master of the house revealed among us.  Maybe that’s what he means. 

So, people of God, we keep awake.  We keep a moment of quiet. 

 

 


