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I never found the classic approach of counting sheep very helpful.  I guess I can 
understand how  it’s meant to work.   You give your mind to the boring task of 
counting,  and you  find  yourself  distracted  from  the many  thoughts  that were 
keeping sleep at bay.  I just found that my sheep weren’t interesting enough to 
keep my attention.  Back came the thoughts. 

At one point I memorised a few sleep texts, with the idea of using them as sleep 
mantras ‐ you know, short poems I could recite to myself over and over again to 
absorb the many thoughts ‐ wee spiritual petitions on the theme of sleep.  One I 
particularly  loved was  a  verse  from Robert Herrick’s  Litany  to  the Holy  Spirit: 
“When the house doth sigh and weep, and the world  is drown’d  in  sleep,  yet 
mine eyes the watch do keep, Sweet Spirit, comfort me”.  It was beautiful, but it 
didn’t particularly help me sleep. 

In  the  end,  the  approach  I  took  was  basically  to  give  up,  get  up,  and  do 
something else: the vacuuming, writing a letter, anything really ‐ until I became 
just so tired that sleep insisted.  Although an indirect approach, it seemed more 
effective  than  lying  there with my thoughts and getting  frustrated.   Thoughts.  
Thoughts.    Circular  thoughts,  repeating  thoughts,  insisting  thoughts,  nagging 
thoughts, troubling thoughts, too many thoughts! 

The  psalmist’s mind  is  full  of  thoughts  ‐  such  that  he’s  crying  out  to God  for 
“room”.   Who  cries  out  for  room,  other  than  one who’s  feeling  hemmed  in?  
Squeezed, trapped ‐ like he’s surrounded by thoughts ‐ too many thoughts. 

Feeding the thoughts are the people among whom he lives ‐ people described 
as  loving  vain  words,  seeking  after  lies,  shaming  his  honour.    It  sounds  like 
there’s been some kind of character assassination going on ‐ a gossip campaign.  
Why would they say such false things?  Why do they hate me?  Hurt kills sleep. 
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And  the  trouble with  false  speech, with  slander,  is  that  generally  it  goes  on 
behind your back, in the hearing of you know not who.  How do you deal with 
lies  you’re  not  aware  of?  “What  can  I  do  about  it”  kills  sleep.    “Wondering 
whether  there  are  any  faithful  people  you  can  lean on  ‐  unless  if  they’ve  all 
heard  the  lies  and  turned  away”  kills  sleep.    “Trying  to  control  what  others 
think, say and do” kills sleep.   “What have  I  got  to do to make you  love me” 
kills  sleep.    “Grappling with  things  that we don’t understand  and over which 
we have very little power” kills sleep.  So no sleep for the psalmist tonight. 

Tonight, when bed  time comes to Christchurch,  there will be people kept up 
with  thoughts.    And  some  of  them  will  be  thoughts  about  cruel  words  and 
unfair speech.  They’ll be about injustice and hurt.  But I suspect that more of 
the  thoughts will  emanate  from that  sense of not quite knowing what we’re 
dealing with, but feeling disempowered before whatever it  is.   Even if  I could 
understand it fully, what on earth am I going to do with it?  I don’t know what 
to do! 

In  his  commentary  on  Psalm  number  4,  James  Limburg  uses  the  phrase 
“babysitting the world”.  He writes “It was one of those nights when I was lying 
awake,  babysitting  the world.    Babysitting  the  world  indeed.   Maybe  you’ve 
had such nights.  You are worried about the kids, the grandkids, the bills, your 
health,  not  to mention Afghanistan,  Iraq,  Syria,  and  climate  change!    So  you 
can’t get to sleep.” 

The truth is that the world needs a kind of babysitting.  We need people who 
will take the life of the world seriously, and feel a sense of responsibility about 
how we live in it together.  We do need people to care about the children, to 
care about the elderly.   We do need people to think about the environment, 
the rising seas, the changing climate.  We need people wo work hard on what 
to do about Syria  ‐  that huge,  complex mess of Syria.   And  indeed people of 
Christian  faith  particularly,  who  believe  that  we  are  one  another’s  keepers, 
have  a  special  social  consciousness  about  all  that.    And  people  of  Christian 
faith particularly, who have heard the words of the prophets, do have a special 
calling towards justice ‐ things being right.  We need to care for the baby.  But 
there’s something  in that  image of babysitting  that’s a quiet  caution.   As  the 
baby grows, it won’t be happy to be babysat.  In fact, if the non‐baby continues 
to  be  treated  like  a  baby  (swaddled,  kept  close,  contained  in  a  play  pen), 
there’s going to be a harvest of protest, resistance and resentment.  The world 
will  insist  on  autonomy.    The  world  will  push  back  ‐  and  we’ll  sink  in  the 
overwhelming  sense  of  not  being  in  control,  disempowerment.    I  don’t 
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understand this.    I don’t know what I’m meant to do.    I feel disempowered.  
No sleep tonight ‐ no!  Sleep is killed. 

The psalmist  seeks  release  from this.   He wants peace and a decent night’s 
sleep.  “There are many who say”, he says, “O, that we might see some good!  
Let the light of your face shine on us, O Lord!”  The first step towards release, 
for  the  psalmist,  is  the  psalmist’s  acknowledgement  that  there  are many 
seeking release.  Yes, he’s hemmed in, trapped, troubled by many thoughts, 
But he’s not the only one.  There is a community of the sleepless.  Thank God; 
I’d got to the point of thinking it was only me.  Lonely at night.  Now, when I 
give up trying to sleep, turn on the lights and set to the vacuuming, I notice 
there are lights on  in the house next door.   Mine  is not the only house that 
looks  like  it’s  occupied  by  a  shift‐worker  ‐  even  though  it’s  not.   Many  are 
seeking freedom from the things we don’t quite understand, the things that 
make us feel powerless, the hurt and the wrong.  As I feel a little less isolated, 
a little less singled out, is sleep drawing nearer? 

The  second  step,  for  the  psalmist,  is  to  call  upon  the  people  to  offer  right 
sacrifices  and put  their  trust  in God.   Do what  is  right,  and give  the  rest  to 
God.  There’s a sense here of handing over, in trust, to God, of all the things 
we know we don’t control.  They used to say “let go and let God”.  And that 
fitted in well with some of the psalms, and some of the sayings of Jesus: “fear 
not little flock”; “take my yoke upon you, for my yoke is easy and my burden 
is light”.  Just do the right you can do, understand what you can understand; 
and surrender the rest to God; then maybe peace and sleep will come. 

I guess part of the difficulty with that, is that God may in fact be on the list of 
things that confuse us, of things we can’t understand, of matters that  leave 
us feeling out of control.  A case in point: Jesus comes to his disciples, in the 
mystery  of  the  resurrection,  and  greets  them with  peace.    “Peace  be  with 
you”,  he  says.    “When  the  house  doth  sigh  and  weep,  and  the  world  is 
drown’d in sleep, yet mine eyes the watch do keep, Jesus says “Peace be with 
you”. 

Their reaction, though, to his granting of peace, is to be startled and terrified.  
We’re  told  that  they’re  terrified because  they  think  they’re  seeing  a  ghost.  
They  don’t  understand  what  they’re  seeing.    Their  world  view  can’t 
accommodate a risen, forgiving, peace‐wishing Christ.  I don’t understand.  I 
don’t know what to do with this.  I know what to do with ghosts.  I know how 
to run and hide and fear and be startled by the weird and unworldly.  There’s 
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room  in  my  world  for  that.    But  how  can  I  be  expected  to  hand  over  my 
helplessness, my many  thoughts,  to One who makes my heart  frightened  and 
full of  doubt?    The night of  the  soul.    The deep questions we don’t  know  the 
answers to.  The “why would God allow that” questions.  They keep us up! 

With gentle patience,  Jesus  responds  to  the disciples’  fright.   He asks  them to 
see his hands and feet.  He asks them to touch him ‐ to feel his humanity ‐ to be 
reassured of his humanity.  This is not the realm of the ghostly.  This is the God 
of love, coming again, wishing peace for the people.  This is God coming again, 
to  open  up  the  scriptures  ‐  to  help  people  like  us  hear  psalms  like we  heard 
today,  to  help  people  hear  the  prophets,  and  come  to  be  at  peace with who 
Jesus  is,  what  he’s  done,  what  he’s  said  ‐  “peace  be  with  you”.    This  is  God 
coming again, offering the vision of One who may be trusted ‐ not  feared, but 
trusted. 

You have put gladness in my heart ‐ more than when grain and wine abound.  I 
will both lie down and sleep in peace; for you alone, O Lord, make me lie down in 
safety. 

‐ooOoo‐ 

I never found the classic approach of counting sheep very helpful.  I guess I can 
understand how it’s meant to work.  At one point I memorised a few texts, with 
the idea of using them as sleep mantras.   At another point I gave up on sleep, 
did  the  vacuuming  instead.    Hurt.    Injustice.    Powerlessness.    Fear  before 
responsibility.  A feeling we’ve somehow been locked into babysitting. 

Jesus says “Peace be with you”.   “Why are you frightened, and why do doubts 
arise in your hearts. 

I will both lie down and sleep in peace; for you alone, O Lord, make me lie down 
in safety. 

A moment of quiet. 

 

 


